Año XIX. Núm. 2380 — Buenos Aires, Sábado 31 de Octubre de 1914 (PORTE PAGO) — Número suelto: 5 centavos

LA PROTESTA

DIARIO DE LA MAÑANA
Oficinas: California 1235. U. T. 317. Barracas
Valores y giros a nombre de R. González Pacheco
Suscripción mensual
En toda la república: $ 1.50. Exterior $ oro 0.80

El bien y el mal

Muchos escritores se lamentan de que un día pueda llegar a desaparecer el mal, porque ello implicaría también la desaparición de la virtud, del mérito.

La condición del bien es el mal, del mérito el demérito; si no hubiera hombres malos y criminales sería imposible distinguir, establecer una escala de cualidades que permita la diferenciación de apreciaciones. ¿Qué sería de la vida si todos fueran buenos, si no hubiera variación de calidad en las acciones?

Si estamos orgullosos de los hombres buenos e inteligentes es, precisamente, porque contamos con un buen número de hombres defectuosos.

Si no hay malos, los buenos tienen que languidecer en la más injusta obscuridad; el premio, moral o material, a las acciones virtuosas dejaría de concederse el día que todos fueran dignos de él. Mirad; se glorifica a ese hombre porque ha salvado de un peligro a otro hombre; las alabanzas que caen sobre él son tanto más dignas, cuanto que hay hombres que, de buena gana, dejarían morir a todos sus semejantes sin intentar el menor esfuerzo para salvarlos. En cambio, ¿qué será de las acciones buenas cuando todos los hombres se hallen dispuestos a realizarlas? Pasarán desapercibidas, morirán en la absoluta indiferencia. Lo que es común no llama la atención; una aptitud generalizada no despierta la más mínima curiosidad.

Esta nivelación democrática en el ejercicio del bien termina con toda superioridad moral; cuando no haya hombres malos muchos seres humanos se negarán a acometer grandes empresas por la razón de que todos podrían acometerlas igualmente. Se quitaría de la vida uno de los principales elementos que la hacen amable; el mérito de la posesión de una cualidad moral no común.

Por eso no hay que preocuparse tanto de elevar la capacidad para el bien; mejor es que exista siempre una aristocracia del bien, que el mal y el bien, el mérito y el demérito no desaparezcan jamás del mundo moral.

¡Cuántos literatos y poetas han dicho lo que antecede! Tienen miedo a la nivelación democrática. ¿Qué vale en nuestros días gobernar cuando todos los hombres son ciudadanos y pueden llegar al gobierno? ¿Y qué vale hacer el bien si todos pueden hacerlo? Esto es desconsolador.

Una teoría moral elevada quita a la voluntad, al agente moral, todo concepto de finalidad utilitaria; el hombre debe obrar bien, no en vista de un interés objetivo, moral o material, sino porque obrando contrariamente quebrantaría la ley de la conciencia. El premio, la alabanza, cuando se propone como objetivo final de la conducta, hace imposible la existencia de una moralidad elevada; obrar por interés no tiene nada de particular; en este caso, también los hombres más malos son capaces de buenas acciones. Pagad a un hombre para que sea bueno y veréis como lo es. La aristocracia de los buenos, en el concepto del premio y consagración del mérito, no es más que una ficción, una apariencia; exteriormente se puede realizar el bien en vista de la utilidad final, pero interiormente no se habrá modificado nada la aptitud para el bien. Mientras se alabe y premie el bien, sólo tendremos hombres buenos en la apariencia. Y esto no es moral ni mucho menos; no es bien, es mal. Hay que destruir el concepto de la utilidad final de la conducta; el hombre debe ser bueno desinteresadamente. Aumentar la aptitud para el bien, generalizarla, no significa pérdida ninguna. La generalización del bien, aunque haga desaparecer el mérito no borrará otra clase de diferenciación individual que permita el establecimiento de una jerarquía de cualidades superiores.

Si todos los hombres llegan a ser capaces de hacer el bien en la misma medida, — cosa, por otra parte, discutible; pero, no importa, supongamos la nivelación de la aptitud moral — ¿los hombres no tendrán otros motivos para conquistarse la simpatía de sus semejantes?

Cuando haya desaparecido el mal, los hombres, todos buenos, ¿tendrán que vegetar en la obscuridad? No. Cada hombre tiene un cerebro diferente, una aptitud intelectual superior o inferior; cuando la nivelación del bien haga imposible la diferenciación de méritos, la variedad intelectual subsistirá formando una escala sensible, puntos que atraerán la atención de los hombres. Estos, dejando aparte el terreno moral donde todos se conducirán igualmente, se esforzarán por sobresalir, ahondarán con su genio la realidad de la vida consiguiendo sorprender con la maravilla de sus descubrimientos. La existencia del mal es casi un obstáculo a la aristocracia intelectual; mientras atendemos a la conducta, nos olvidamos de avivar la llama de nuestro genio. Esto es lo que no ven los que se lamentan de la desaparición del mal; si el ánimo está empeñado en salvar obstáculos, si nos preocupamos de vencer las malas condiciones exteriores para colocarnos siempre en el punto del bien, el tiempo perdido en esto significará una pérdida inmensa para la inteligencia obligada a descuidarse. Es mejor que el camino de la vida se presente llano a la voluntad moral; tendremos más tiempo que dedicar a las cosas de la mente.

Libre del mal, cada uno procurará elevarse, desarrollarse en su genio; si desea impresionar a sus semejantes y que éstos le concedan algún mérito, buscará penetrar en lo desconocido para sacar de él algún diamante. Los premios a la virtud que se conceden en nuestros días, se convertirán en estímulos al talento, a la intelectualidad.

Cada hombre aspirará a ser un Colón descubridor de mundos ignorados...

ACTUALIDADES

Culto a los muertos

Unos señores han lanzado una iniciativa estúpida; efectuar una suscripción popular de un peso para levantar un monumento que perpetúe la memoria del difundo presidente R. Saenz Peña. Hemos dicho otras veces que todos los monumentos son inmorales porque fijan la vida en un punto: hacen volver a los hombres la vista hacia atrás. Vamos a hacer, ahora, consideraciones de otro género. El culto a los muertos procede del pasado; es una forma mental primitiva y el análisis nos revela en ella elementos psicológicos de origen mezquino. El principal elemento del culto a los muertos, es el miedo; luego sigue la cobardía, la incapacidad. El miedo a los hombres encumbrados, la incapacidad para comprender los fenómenos de la vida, la cobardía que nos ata al momento presente, engendran los sentimientos adorativos; a veces sucede que se adora en vida a las personas — como sucedía con los Césares romanos —; y, cuando muertas, el sentimiento perdura y aún recrudece. Muerto Cristo, una enorme muchedumbre conmovida se apresura a perpetuar su nombre.

Los hombres que comprenden, no levantan monumentos a nadie, porque no ven la razón; en el tiempo, los conocimientos y las verdades se eliminan unas a otras y lo mismo debe acontecer con los hombres; todavía no nació el que sepa el por qué de todas las cosas, único que tendrá derecho a ser perpetuado en el bronce...

Porque, entonces, a ese hombre habría que temerlo de verdad; sería un Dios.

Prisión de un periodista

En Santiago del Estero han puesto preso al director del periódico «El Liberal». Un fallo injusto de la «Justicia» dió motivo al citado periodista para escribir un artículo lleno de razones. Mal hecho; no hay que olvidar que estamos en la Argentina y que los fallos de los jueces son la última expresión de la justicia más elevada. La razón tiene valor solamente con relación a un hombre de ideas sanas y vivas; un juez es un fósil con ideas muertas; su justicia es la de antaño, la justicia del capricho. ¿Razonáis con un niño caprichoso? Es perder el tiempo; lo mejor es poner mala cara, el gesto duro, y dar, a veces, alguna palmadita... Cuando un juez acaba de dictar una sentencia, lo más conveniente es darle un palo; si te condena un juez, no creas que lo hace para reparar un mal; no, lo hace únicamente para hacerte sentir tu debilidad frente a él. El juez posee la fuerza de los ejércitos y por eso aplica las leyes; hagámosnos fuertes nosotros y veremos como la realidad cambia de aspecto. La razón sin la fuerza no tiene efecto; mientras seamos débiles, nos aplastarán.

La prisión injusta de periodistas que dicen la verdad, aumenta el odio de los débiles; hay que regular el crecimiento de este odio, no vaya a suceder que un día estalle y nos fulmine...

Objetos de culto religioso

El P. E. de Montevideo acaba de autorizar la liberación de derechos a los objetos de culto religioso que, en cajones, se introducen en el país. Hay motivos suficientes para que la sociedad actual termine pronto; las cosas necesarias a la vida, los artículos de primera necesidad, pagan derechos muy elevados; suerte que los objetos de culto no pagan nada! Lo más importante no es dar de comer a los hambrientos, sino llenar los bolsillos de la gente parásita; una estampa religiosa no servirá para aliviar la miseria de un pobre, pero, en cambio, dará muchas utilidades a un obispo. No podemos tener obispos y ministros ricos y obreros también ricos; contentémonos solamente con que una pequeña parte de la humanidad goce con libertad de todas las comodidades...

Objetos de culto religioso libres de derechos! Tienes tú en el cajón de tu cerebro un objeto hermoso, un ideal? Tendrás que pagar derechos en todas las aduanas del mundo; si vienes aquí, a la Argentina, lo primero que hacen es cobrarte por las mercaderías ideales que traes; te meten en una cárcel, o, cuando pongas en circulación tus objetos, te deportan, pagas tributo. Lo inútil, lo dañino, anda libre; lo útil, lo hermoso, gime en la esclavitud. La actualidad del mundo es muy mala; tiene éxito todo lo bajo y mezquino, y lo bueno y grande, alumbra débilmente la realidad

La cosecha salvadora

Con este mismo título publica «La Nación» de ayer un artículo diciendo que la cosecha va a salvar de la miseria a la gente, que es el gran acontecimiento del día. Puede ser; cosechas magníficas las hubo otros años y no hemos visto que los trabajadores obtuvieran importantes beneficios. Creemos que este año sucederá lo mismo, o peor, por la paralización de casi todas las industrias que deja a millares de obreros sin trabajo. La cosecha solamente es salvadora para los comerciantes y chacareros; y este año más salvadora aún, porque la gran desocupación que existe en el país permitirá ejercer una explotación ilimitada. Los obreros serán robados, mal alimentados; tendrán que callar para no perder la colocación.

En estos momentos, los trabajadores deberían adoptar una medida tendiente a mantener elevados los jornales; no trabajar por salarios bajos. Creemos que esto no lo harán los obreros; hay mucha hambre y se trabaja por cualquier precio. ¡Qué cosecha para los ricos! ¡Este año si que van a robar, pero, de qué manera!

¿Cosecha salvadora? ¡No hay duda!

Los sucesos de Berazategui

Un viejito apaleado cobardemente

SIGUEN LAS DETENCIONES

Nuevos hechos y nuevos comentarios debemos ofrecer cada día a los lectores de «La Protesta», porque solo un diario a quien no alcanzan las ruines y bajas influencias del funcionarismo homicida, puede reflejar en sus columnas con caracteres claros y precisos, los alcances del torbellino autoritario que envuelve la vida de los pobladores de Berazategui en la actualidad.

Nuevos hechos se registran diariamente; los damos a título de información, pero no pueden nuestros propios sentimientos ceñirse a esa simple exteriorización periodística, cuando todos los grandes órganos de publicidad — para los cuales, nunca queda ignorada la mas insignificante reyerta de familia —, fingen ignorar los gravísimos sucesos que se desarrollan, estimulados por la complacencia de los que invistiendo poderes representativos ante las instituciones del Estado, callan por cobardía o conveniencia. Ante ese silencio cómplice, nuestro comentario veraz y altivo, tiene que llevar algo del fuego de los ideales de justicia y solidaridad que propagamos.

Exponemos los hechos entonces, para que juzguen con sinceridad aquellos que por un sedimento conservador pueden albergar alguna confianza en la autoridad o la ley. La una autoriza la opresión, el bandidaje, para imponer conveniencias; la otra realiza todo aquello que levanta manchado en sangre el sello de la inmunidad institucional. Y nosotros que las combatimos, no solo por los hechos del momento, sino por los que registra la historia, afirmamos que entre el antagonismo social existente, se destaca en alto relieve, la alianza, la afinidad del capitalismo y las fuerzas que se organizaron para simular el cuidado de garantías que desaparecen ante la influencia criminal de cualquier propietario de fábrica.

Siempre decimos que la autoridad es la negación del derecho, pues bien, estos hechos lo prueban hasta la saciedad. Los habitantes de Berazategui, que no comparten en pitanzas ni conveniencias repudiables con la policía, tienen la íntima convicción de que ya no queda nada que pueda mantener una vacilación para aceptar nuestras deducciones.

Se empezó por desconocer el derecho de reunión y se termina desconociendo el derecho a vivir, si no es vestido de vigilante o con piel de carnero.

Matar es un entretenimiento para los cosacos; apalear el más agradable pasatiempo. Como en los sombríos tiempos de la mazorca, nadie puede salir a la calle, ni está seguro en su domicilio. Ayer ha sido brutalmente apaleado el viejito Galán, exvendedor de «La Protesta», que últimamente ha tenido que renunciar al pan para satisfacer los caprichos de las autoridades. Esto es inaudito, pero es también fatal, mientras toleremos a los esbirros!

Ha sido detenido el compañero Feliciano Vellon y esta detención más, se suma a la interminable lista de las víctimas señaladas por los mazorqueros.

Como una leve venda para esta gran herida que sangra de todos los corazones nobles, han sido puestos en libertad los hermanos Segurado, que estaban bajo proceso, en La Plata.

LA GUERRA EUROPEA

MILLARES DE HERIDOS. — INEFICACIA DE LA ASISTENCIA.

Londres. — «The Daily News» en un despacho de Calais informa que en esa ciudad se están asistiendo heridos belgas procedentes de la línea de batalla Nieuport-Dixmude.

Desde el sábado próximo pasado hasta hoy, han llegado a esa población 6000 heridos belgas, sin contar el número, muy cerca de mil por día, que son enviados directamente al buque-hospital que sale todas las tardes de Calais para Inglaterra

Los primeros centenares de heridos que arribaron a ese puerto del canal sorprendieron a la ciudad, pues ésta carecía de las instalaciones necesarias para hospitalizar a tentos soldados inutilizados.

LA LUCHA EN EL AIRE

Nueva York. — Un radiograma de Londres informa sobre un despacho que publica «The Daily Chronicle», enviado por su corresponsal en Hazebrouck.

Por referencias de varios oficiales se sabe, dice dicho corresponsal, que en los combates librados en esa zona durante las últimas semanas, la infantería alemana no demostró el ímpetu de los primeros días, notándose señales evidentes de decaimiento.

Ayer varios aeroplanos del tipo Taube, evolucionaron sobre Hazebrouck, arrojando bombas cuyas explosiones afortunadamente ni ocasionaron desgracias personales ni produjeron muchos destrozos.

Evidentemente, los esfuerzos de los pilotos enemigos van encaminados contra la línea francesa, intentando destruirla para impedir los transportes de tropas.

En el mismo día ocurrió un percance de la citada índole. Un aeroplano alemán cruzó el espacio a considerable altura. Desde tierra se le hicieron centenares de disparos, los que dada la mucha elevación del aparato, resultaron ineficaces.

MAS DE UN MILLON DE HOMBRES PARA EL MATADERO.

Londres. — Las tropas inglesas que actualmente están recibiendo instrucción militar en Inglaterra forman un total de 1.500.000 hombres, sin contar el contingente canadiense.

LA LUCHA EN EL MAR

Londres. — Un telegrama de Amsterdam, transmite detalles acerca de de unas operaciones misteriosas que se han estado desarrollando en la parte de la costa belga de Knock y en la zona marítima de ese distrito.

Poco antes de amanecer el miércoles se observó en Knocke una serie de llamaradas parecidas a las señales rediográficas, como si desde tierra se enviara un mensaje a una estación situada en el mar. Tan pronto como se hubieron extinguido los chispazos se oyó en el mar un violento cañoneo que continuó durante todo el día.

Por la tarde, en el horizonte de Knocke apareció un gran acorazado. Inmediatamente se observó en todos los puntos de la ocupación alemana una actividad inusitada. El acorazado no se aproximó lo suficiente a tierra para permitir ser identificado, y poco después desaparecía en el horizonte.

Los ecos del bombardeo volvieron a oirse en la misma tarde.

BUQUES A PIQUE

Nueva York. — De Tokío informan que la embajada británica allí ha recibido un despacho en el cual se le anuncia que el crucero alemán Emden con una cuarta chimenea falsa y enarbolando bandera japonesa entró en el puerto de Penang y hundió al crucero ruso Jemchug y a un destroyer francés.

GASTOS PARA LA MATANZA

Roma. — En el consejo del gabinete celebrado ayer se trató extensamente de los nuevos gastos militares propuestos por el ministro de guerra general Zuppelli.

«Il Giornale d'Italia» dice que a pesar de ser muy importantes los créditos solicitados por el general Zuppelli, el gabinete está de acuerdo en concedérselos.

BOMBARDEO DE UNA CIUDAD POR LOS SALVAJES.

Petrogrado. — Informaciones llegadas a esta capital hacen saber que un crucero turco bombardeó la ciudad de Theodosia, causando daños a la catedral, la estación ferroviaria, la iglesia griega y el muelle, y produciendo el incendio de un banco.

Uno de los proyectiles lanzados por el crucero hirió a un soldado.

Federacion Obrera Local Bonaerense

De protesta por los actos vandálicos perpetrados en Berazategui, por las autoridades de la provincia de Buenos Aires, esta institución realizará los siguientes actos públicos:

Miércoles 4, a las 8 p. m., ne noviembre conferencia en Australia 1837.
Sábado 7, en Paunero 142.
Martes, 10, en Méjico 2070.

Invita a los delegados a la reunión que se efectuará el día 5 a las 8p .m., en Australia 1837.

Lo que piensa un niño sobre la guerra

En todos los diarios burgueses leemos lo que dicen de la guerra hombres que pasan por sensatos; dicen que la guerra es buena por uno u otro motivo. Nosotros tenemos el placer de dar a conocer lo que piensa un niño de trece años de ese crimen de los gobiernos; verán los compañeros cómo este niño tiene un pensamiento más sensato y elevado que todos los adoradores de la patria.

Ahí va la colaboración tal como ha sido escrita:

Los soldados marchan cabizbajos y bajo el sol ardiente, destrozando en otras tierras los trigales de los granjeros que miran asustados el torbellino que levantan las tropas en su marcha, destrozando lo que les ha costado tanto sudor y fatiga. ¿A dónde van esos hombres, armados hasta los dientes? Ni ellos mismos lo saben, son miles y miles de hombres que han abandonado algunos a sus hijos, otros a sus padres, o, tal vez, a sus novias, para ponerse a las órdenes de los gobernantes que se quedan en las ciudades, y si alguno va a las batallas manda construir su carpa a retaguardia, no faltándole ni la cerveza ni los postres, y cercado por sus soldados para defenderlo del enemigo, mientras los soldados mueren y si tienen hambre se comen a los cuerpos destrozados de sus mismos compañeros, demostrando así que, como la guerra no es sino el retroceso a los tiempos primitivos, dando prueba y poniéndose a la par de los antropófagos.

Libertario Borobio

En un país como este en donde se persigue a los hombres de ideas como frutos insanos de otras tierras y otros climas; donde los magistrados miran complacidos una feria de animales gordos y desprecian a los obreros inteligentes, destrozándoles sus medios de cultura, ¿no correrá peligro este precoz pensador? La ley de residencia no respeta ni a los «genuinos» del país y la ley de Defensa Social, incluye en sus penalidades hasta a los niños. No sería extraño entonces, que al compañerito Borobio, mientras juega con sus amiguitos en la plaza, se le notifique que es reo de un proceso.

Para la ley y para los jueces, los niños son malos. Para nosotros son el Porvenir!...

Conferencia pública

(Organizada por la sociedad de Oficios Varios de Lanús y Talleres, se efectuará una conferencia de protesta por los sucesos de Berazategui, mañana, 1.º de Noviembre, a las 2.30 p. m., en San Juan y General Paz (Frente a la estación Lanús).

Hablarán varios compañeros de la capital.

La Protesta en Montevideo

Una iniciativa

El momento actual y los anarquistas

Urge antes que nada, manifestar la iniciativa que tuvieron varios camaradas y que de llevarse a cabo redundaría, seguramente, en beneficio de la propaganda de nuestros ideales en esta ciudad. Ella puede formularse en pocas frases.

Así como en «La Protesta» se ha establecido una sección especial y regularmente periódica, para el Rosario, pretendemos los compañeros de Montevideo, crear para los asuntos de esta ciudad, en relación a nuestras ideas, igualmente una sección. Ella sería atendida ya por uno u otro compañero de los que por aquí pueden escribir y decir algo con ventaja. «La Protesta» tendría así un interés particular para los anarquistas de acá, y sin duda, tal hecho haría que, creando para todos un interés moral o ideológico, alcanzara una difusión acentuada en esta capital. Son muchos los compañeros que se hallan en condiciones de poder escribir.

Y esa sección de Montevideo — (lo ideal, ya que es el diario anarquista de Sud América por excelencia, sería que todos los países tuvieran una sección permanente en él), — serviría para que dentro de sus límites de espacio, todos expusieran en ella su pensamiento. Por mi parte, mientras no se llega a un acuerdo formal que dé cuerpo a esta iniciativa, que debe ser importante también desde su punto de vista económico, con esta correspondencia abro el ciclo de escritos que con el tiempo, integren esa sección.

Puede decirse que la decantada «crisis» vino a poner en relieve los verdaderos alcances de nuestro gobierno demócrata-liberal. Para que la pobre gente no se muera de consunción, Batlle y los suyos tuvieron un gesto: explotan gubernamentalmente a unos cuantos trabajadores ocupados en abrir diez kilómetros de carreteras. Es el consabido recurso de las obras públicas. Las damas de la aristocracia, o de lo que ustedes quieran... organizan, organizan la... ¿la qué? la «sopa del obrero» y se desviven las autoras para que las familias indigentes coman una vez a la semana. Además el burgués Salvo Campomar, viejo explotador, en un exceso de astuta filantropía, se comprometió — así como se escribe: se comprometió — a mantener a las familias de todos sus obreros... ¿Con qué motivo o necesidad, si es que trabajan esos obreros?... ¿Por qué ha de ser tan bueno?

No hay que hacerse ilusiones: es que no les paga... y claro, pretende acallarlos con filantrópicas dádivas.

Estas y otras manifestaciones del previsionismo demócrata del gobierno, son la piedra de toque, para el elogio y la loa ditirámbica de los pobres periodistas, tan imbéciles como siempre.

Y basta de crisis. Entre los compañeros de aquí se nota un resurgimiento moral, que se prodiga en actos de propaganda, realizados y por realizar, de los cuales iré dando rápida reseña en otras correspondencias.

Arturo Pampin

El estilo en las ideas

(Conferencia leída el día 28 en la velada a beneficio de «La Protesta» en el «Salón Libertad»)

Lord Bacón legó, entre muchas cosas a la sabiduría de los siglos, esta sentencia: El estilo es el hombre. Muchos años transcurridos y la sencillez exterior de la frase, le concedieron carta de ciudadanía entre la infinidad de lugares comunes y locuciones vulgares, que integran el vocabulario regular entre toda clase de gentes. Es tan usada esta sentencia que para muchos no tiene más importancia que la de un simple refrán, y otros más despectivos la usan a veces no muy concienzudamente significándole un valor trivial. Esto no obstante, Lord Bacón fué un hombre de talento, y esa breve fórmula filosófica que ahora nos ocupa, es de lo por él escrito y más divulgado, quizá la síntesis que mejor refleja los caracteres de su obra. Vistas las cosas así, hemos de llegar a la conclusión de que el vulgo es a veces bastante ligero en su manera de juzgar; pero ni esto, ni el testimonio más autorizado, aunque igualmente superficial de ciertos escritores que le dieron ubicación antojadiza en el estilo de las glosas espirituales, quitarán a la sentencia: «el estilo es el hombre», el profundo sentido que, virtualizándola, la acorazón contra el olvido del tiempo desde el siglo XVII hasta nuestros días.

Es verdaderamente así. El pensador inglés al enunciar, esa tan zarandeada frase, quizá abarcó de una mirada para cerrarla luego en una síntesis, la vida del hombre en sus relaciones con la sociedad y la naturaleza. La planta humana vive, se desarrolla, culmina y perece, y en ella, dentro del espacio y el tiempo se fijan en huellas o señales diversas las condiciones de su radio físico o moral. El individuo se presenta a la vida con la gala de luz o belleza, con la tara de sombra o animalidad legadas por la naturaleza, y entregadas a su personalidad, en la relación más directa, por el padre y la madre, en la forma ambiente, por la influencia cultural y nerviosa, desde el punto de vista universal por el clima y la historia, y los desconocidos dramas y las correntadas humanas que a través de las épocas formaron las razas, y desde el infinito, por la fraternidad de todas las formas, que se complementan en la armonía del cosmos. El espíritu humano es una síntesis de todas las emociones encontradas: la impresión que causó en el alma virgen de los hombres de la prehistoria, el resplandor de las estrellas, y la sensación reveladora que en un individuo posesor del elevado espíritu contemporáneo puede producir la blancura impoluta de una estatua o la belleza de un verso, limpio y sonoro, vibrado a la inmortalidad, se equivalen, están comprendidos en la cadena infinita de la evolución de nuestras sensaciones. El hombre es ese. Se presenta ante el mundo, reflejando los caracteres salientes del medio en que actúa. La lógica funcional de sus expansiones vitales lo obliga a exteriorizarse en su radio de acción, y entonces al hacerlo, es cuando pone de manifiesto las cualidades morales e intelectuales, que dieron por resultado en él los factores ambiente al pasar por el tamiz de su temperamento... Es el temperamento lo que individualiza a los hombres, lo que establece las diferencias de su personalidad. Y aunque, es cierto que el temperamento no es algo absoluto y estable, aún dentro de sus diversidades, puesto que también es determinado por la herencia y la educación, podemos decir que, para establecer la variedad de conductas y actitudes en los hombres de una colectividad — ya que para todos en estos casos el medio físico y social es el mismo — él es el elemento necesario. De modo que, lo exterior, las manifestaciones vitales del individuo, acusando en él una manera particular, o una modalidad espiritual única, vienen a ser lo que lo distingue de los otros hombres. Por lo tanto, lo que fluye y se exterioriza de nuestro ser moral y psíquico es lo que nos acredita como entidad propia en la relación con el ambiente, y lo que nosotros más vulgarmente dimos en llamar «estilo»

En los hombres, en las ideas, en las artes, floraciones y desdobles de los sentimientos humanos, el estilo, es lo que da a todo, carácter y personalidad propia. Por eso cuando Bacon dijo que «el estilo es el hombre» regaló a la sabiduría de la vida una profunda verdad.

El estilo es el modo peculiar de las manifestaciones de cada sujeto: es el espíritu, el genio, la virtud que acredita en los individuos los valores superiores de la vida: es el hombre puesto que acusa en él, la inteligencia, el pensamiento, la genialidad que, elevando su materia, dignificando sus instintos, ennobleciéndolos, lo diferencia del bruto.

Los hombres no valen por su envoltura material que a lo sumo puede dar la idea de una bestia bella, y sí, por la conciencia que tienen de su superioridad en el concierto de las especies animales, por la dignidad consciente que ante la naturaleza son capaces de reflejar. El estilo mediante el pensamiento define el valor del hombre; el pensamiento mediante la educación intelectual puede definir el estilo de las ideas... Este es el punto de partida para el estudio de las formas de expresión en los conceptos, según su fuerza emotiva. Se pasa del hombre a la idea, de las colectividades a los ideales... Y hemos de hacer un breve paréntesis para establecer las relaciones de estilo entre el hombre y sus pensamientos.

El carácter del estilo en el hombre, es moral; y el de sus mismas concepciones, espiritual. Los hombres son, sin duda, los creadores de las ideas, pero en su vida únicamente pueden exteriorizar o mejor dicho, practicar de ellas, su valor ético; el carácter intrínsico, intangible, subjetivo de las mismas, es de sí propias, pertenece a su naturaleza abstracta. La belleza espiritual es infinita y adquiere todas las formas y matices, que es capaz de imprimirle el corazón humano, sintiéndola o pulsándola desde todas las cumbres de la sabiduría acumulada en siglos y siglos de dolor y alegría. Por encima del estilo, que al sistema de conceptos propio de cualquier hora de la evolución, dé el temperamento de los hombres, las ideas tienen una belleza íntima y congénita, que les da en sus exteriorizaciones un carácter definido. El hombre únicamente es el órgano que las produce lanzándolas a todos los vientos, para luego sumarlas a la tabla de los valores espirituales si son buenas o dejarlas en el vacío si son malas. Cuando un concepto, sobre el amor o la muerte, sobre el individuo o la sociedad, es producto de observaciones erróneas, tiene un escaso valor crítico y pronto es relegado en la metamórfosis del pensamiento; si acusa anomalías sociales o defectos orgánicos del medio y lleva en sí la fuerza de una reforma que no sea muy radical, no es difícil se materialice en la práctica; pero cuando la humanidad encarnando su tendencia de superación en un tipo representativo, produce el genio, las ideas de éste son tan grandes, están por encima de todos los valores morales, religiosos o intelectuales de la época, que la sociedad los rechaza violentamente. Entonces el pensamiento nuevo haya sido enunciado por uno o por muchos simultaneamente, es entregado al tiempo para que proyecte adelante la visión del porvenir como una tea que saliendo de las sombras, buscase la luz hermana de los claros horizontes.

Tal puede decirse de nuestras ideas, de las ideas anarquistas. Después de la Enciclopedia, los videntes de la Internacional supieron formular la concepción anarquista de la sociedad y en un sentido más amplio de la vida en todas sus manifestaciones. Son muchos los años pasados, muchos los sacrificios, infinito el dolor, generosísima la sangre vertida, y, no obstante, estamos hoy quizá donde estábamos ayer, y las ideas nacidas del cerebro de hombres ya idos, son negadas en su moral, por la generación que debía ya practicarlas... Este fenómeno ¿significa un fracaso de nuestros ideales? No, puesto que no se practicaron aún en la vida colectiva, como sistema, y los factores de malestar que motivaron la acción de su carácter crítico y los determinantes económicos y culturales que pusieron en evidencia el alto vuelo de su pensamiento científico y analítico están ahí, persisten todavía en sus mismas condiciones y sufren ahora una recrudescencia muy significativa en el actual conflicto europeo. Podemos decir que en su aspecto práctico, nuestras ideas no sufrieron aún la prueba definitiva que decida de su conveniencia y utilidad para la existencia colectiva de los hombres. Por lo tanto, las negaciones huelgan. Lo que informa su espíritu, su bagaje concepcional, ahí está: son todos valores de humanidad, de elevadísimo amor, de expansión suprema para todo lo digno y sano que hay en el hombre. Son ideas claras, altas, puras y luminosas.

Como se ve, las ideas son una cosa y los hombres otra. Son ellas enunciadas tras el alumbramiento de un cerebro superior y de por sí ya tienen su belleza, su carácter. Son hijas del hombre y están por encima del hombre... Y ello es porque en nosotros, la parte que se hunde en el fango es más grande que la que sube al azul. Es el ángel débil y atrevido que pugna por libertar a la bestia; pero de la bestia o la materia, de lo que nos une en infinitas sombras a la animalidad originaria, es de dónde, inquietud tras inquietud, vuelo tras vuelo, se eleva el delirio espiritual del ángel. Esta concepción del arte es una consecuencia directa del axioma biológico que nos habla de la inseparabilidad de la fuerza y la materia.

Y volviendo atrás, insistamos otra vez sobre el estilo.

Los hombres nos dan su estilo o su manera en su moralidad; las ideas en sus alcances éticos o en sus virtudes sociales. La crítica o estudio de un sistema de conceptos resulta siempre más compleja que la de la personalidad del hombre, aunque el hombre en casos especiales venga a ser una síntesis de su época, o más aún se produzca como un prolongamiento, representativo y único del alma de una raza o de una civilización. Pero hay que tener en cuenta que fuera de estos casos que son excepciones, el hombre es a la humanidad lo que la ola al mar: una ondulación, una forma, a lo sumo un estiramiento que pasa y se pierde en la multiplicidad de las formas, es, en fin, lo que la arena en el desierto.

Delio Morales.

(Continuará).

Instruccion Popular

Liga de Educación Racionalista

El domingo a las 9.30 a. m., en Alsina 1565, declamación, por Leonilda Barrancos.

Sociedad Luz

Mañana, domingo, a las 8.30 a. m., el señor Miguel Catalano, continuará los cursos de Aritmética y Algebra, en el local Martín García 473

Centro Educación Popular

Este centro ha organizado una conferencia sociológica que se efectuará hoy, sábado, a las 8.30 p. m., en Olavarría 363.

Ateneo Obrero de Villa Urquiza

A los que simpaticen con la iniciativa de fundar un ateneo obrero en esta localidad se les invita a la reunión que se efectuará mañana 1.º de noviembre a las 3 p. m., en calle Miller 2843

Pueden remitirse adhesiones a nombre de José Castro.

Sección La Plata

F. O. L. Platense

Esta institución acusa recibo de la cantidad de pesos 10, producto de una lista de suscripción pro defensa de F. López, V. Piñeiro y demás presos por cuestiones sociales, remitidos por el compañero M. Comin, de Río IV.

"La Protesta" en Rosario

Centro femenino Luz y Verdad

Se invita a todos los compañeros que simpaticen con los propósitos de este centro a la reunión que se efectuará mañana, primero de noviembre a las 3 p. m., en Paraguay 970, departamento 8.

Movimiento obrero

Crónica de las huelgas

La de tabaqueros

La Sociedad de Tabaqueros que en estos momentos tiene a una parte de sus asociados en huelga, por solidaridad con sus compañeras y compañeros despedidos de los talleres de la Compañía Argentina de Tabacos—la cual, creyendo los momentos propicios para desbaratar nuestra asociación, desafió, no sólo a nosotros, sino también al elemento consciente de la República,—hace presente a todos y a cada uno, que si es verdad que el capital con la intensa desocupación que existe, tiene elementos serviles que lo defienden, nosotros contamos con la fuerza de la conciencia obrera, que sin duda alguna, repudiará los productos del Trust, haciendo práctico el boicot.

Hoy a las 8.30 p. m., en Paunero 142, tendrá lugar una conferencia de propaganda organizada por esta sociedad. Varios compañeros disertaron sobre organización y medios de lucha

La Comisión.

La de Quilmes

Definidas en forma concreta las posiciones de beligerancia entre la Quilmes y los trabajadores, no cabe duda que la policía procederá sin vacilación, llevándose por delante a todos; esta predisposición autoritaria empezó con la clausura del local y seguirá exteriorizándose en actos represivos de toda índole.

Anteanoche fueron detenidos José Sordo, Manuel Lavandeira y Rogelio Agin porque fijaban manifiestos del boicot a la Quilmes. Actualmente se encuentran incomunicados, sin saber si en este caso el comisario procederá como ha hecho con otros compañeros; hacerles un sumario novelesco y remitirlos a los jueces de La Plata.

En las obras del Puerto

Nuevas denuncias de los obreros que trabajan bajo el dominio de la empresa Walker, nos inducen a insistir sobre las malísimas condiciones en que se hallan más de dos mil obreros ocupados en los trabajos del puerto nuevo.

Es fácil comprender que esos hombres, obligados a trabajar sin descanso durante una larga y extenuadora jornada, necesitan ingerir alimentos en proporción que les permita renovar sus energías; pero, quienes los explotan, no tienen para qué tener en cuenta eso, porque si los obreros sucumben en cualquier forma, encontrarán fácilmente otros para reemplazarlos. «Al que no le guste que se vaya»; es la máxima de hierro.

Hace poco nos ocupamos de la mala comida que se daba a los obreros, quienes estaban obligados a recibirla porque no les era permitido comer fuera del campamento; ahora resulta que la empresa ha entregado a un explotador particular las cocinas y la comida ha empeorado hasta el extremo que tienen que tirarla, porque es asquerosa, aunque, sin embargo, tienen que abonar 0.85 de sus jornales que no pasan de 2.20 por día.

Convocatorias y resoluciones

F. O. R. A.

El Consejo Federal se reune hoy sábado 31, a las 9 de la mañana en Australia 1837, para tomar en consideración el informe de la delegación que fué a Tandil por el asunto de los picapedreros

El Secretario.

Personal de ferrocarriles

Conferencia en Santos Lugares

Auspiciada por el comité central de la Federación Obrera Ferrocarrilera y la fraternidad hoy 31 a las 2.30 p. m., se efectuará una conferencia de propaganda en el local social de la sección San Martín 1422, (Santos Lugares). Por la Federación hablarán dos delegados de la capital

Comité pro boicot a la Quilmes

Se invita a todos los delegados de sociedades ante este comité a la reunión que se efectuará hoy, sábado a las 8 y 30 p. m., en Australia 1837, a fin de confirmar la resolución de dar por disuelto este Comité, por considerar práctico que la F. O. R. A., lleve adelante los trabajos de propaganda pro boicot.

El Secretario.

Obreros albañiles

La comisión administrativa invita al gremio en general a la asamblea extraordinaria que se efectuará hoy 31 del corriente a las 8.30 p. m., en Australia 1837.

Orden del día importante.

Oficios varios de Lanús y Talleres

El lunes 2 de noviembre a las 8 p. m., celebrará asamblea en su local Basabilvaso 4632. Quedan invitados socios y simpatizantes.

Obreros en calzado

Se invita al gremio en general a la asamblea que se efectuará el lunes 2 de noviembre a las 7.30 p. m., a efectos de tratar la siguiente orden del día: Lectura del acta anterior, Iniciativa de un compañero, nombramiento de vocales, idem delegado a la Federación Local, asuntos varios.

La Comisión.

Obreros sastres

Esta sociedad, que tiene su secretaría en Méjico 2070, pide a todas sus similares del interior le remitan sus estatutos y establezcan correspondencia a fin de conocer la situación real del gremio y mantener los vínculos de solidaridad.

Dirigirse a nombre de F. Chaves.

Liga de inquilinos

SECRETARIAS

Comité de Almagro y Caballito sud: Estados Unidos 4064. Correspondencia a nombre de M. Capuano. Todas las noches de 8 a 10.

Comité Parque de los Patricios: Urquiza 1820. Todas las noches de 7 a 10 p. m., se reciben adhesiones.

Comité Barracas: Australia 1837.

Comité de Nueva Pompeya: Ventana 474.

S. O. Tabaqueros

La Federación Obrera Local B. ha resuelto declarar el boicot a los productos de la C. A. de T. Esta medida ha sido adoptada en vista de que los patrones de la C. A. de T., no han querido acceder a las reclamaciones de sus obreros. He aquí las marcas de cigarrillos boicoteados:

Cigarrillos:

Barrilete, Caras y Caretas, Excelsior, Popular número 1, Brasil, Centenario, Sin Bombo, Sublimes, Ideales, Reina Victoria, Imperio, Monterrey, Milo, Vuelta Abajo.

S. O. Panaderos (Mendoza)

Comunica a las sociedades que mantenían relación con esta organización, que en la imposibilidad de seguir, por múltiples causas, se ha dado por disuelta.

Por la comisión,

Daniel Espinosa.

Cambio de local

La sociedad aserradores (centro), ha trasladado su secretaría a la calle Castro 1741, donde debe remitirse toda la correspondencia.

RIFA PRO "LA PROTESTA"

El comité pro «La Protesta» de Boca y Barracas, compuesto por un núcleo de activos compañeros que trabajan con entusiasmo por la difusión y la vida del diario, ha puesto en circulación los números de una importante rifa, cuyo beneficio será destinado a cubrir el actual déficit.

Todos los compañeros y simpatizantes que se interesan por la propaganda de las ideas y desean que desaparezcan las dificultades que pueden entorpecer la publicación de esta hoja, deben contribuir a que la rifa dé los mejores resultados, encargándose de la venta de números.

Desde ya pueden hacer los pedidos de talonarios al comité pro «La Protesta», California 1235.

La rifa se jugará en 20.000 números a 0.20 ctvos. cada uno. El sorteo se efectuará a fines de Diciembre en una velada que en oportunidad anunciaremos.

Notas Varias

Biblioteca de los carpinteros

Se pide a los compañeros A. de Vinci, Severio Camporro y a todos los que tengan libros de esta biblioteca en su poder, se sirvan devolverlo a fin de que otros lectores puedan consultarlos.

La Comisión.

A los suscriptores de San Juan

Se avisa a los suscriptores, que para el pago de suscripciones y reclamos, deben dirigirse a E. Esquivel, en Mitre 3006.

La Administración.

Comité La Protesta

Se cita a los componentes del Comité a la reunión de esta noche, en el local de costumbre.

El Secretario.

Rifa "La Protesta"

Habiéndose extraviado un talonario número 8190, comunicamos lo devuelvan en ésta a nombre de M. Norick, el que lo halle, pues no tendrán valor para otro.

Teatro Popular

Mañana domingo a las 2.30 p. m., se realizará una función y conferencia en Australia 1837 patrocinada por la Liga de E. Racionalista, con el siguiente programa:

1.º — «Para eso paga», boceto en un acto de Pedro Pico.

2.º «Insurrexit», poema recitado por A. Díaz.

3.º Conferencia, por la señorita Rosalía Granowosky.

4.º «Las dos joyas de la casa», comedia en un acto.

Las entradas son gratis y pueden retirarse en Australia 1837 y en Alsina 1565.

L. de E. Racionalista

Por no haber concurrido a la primera convocatoria las dos terceras partes del número total de asociados que el artículo 15 del reglamento exige, se cita por segunda vez la Asamblea General extraordinaria, para el sábado 31 del corriente a las 8.30.

Orden del día:

Lectura del acta anterior, balance, proyecto de adhesión a la Confederación del Magisterio, creación de Secciones de la Liga, Informe, peluquería y observaciones del tesorero, creación de bibliotecas infantiles, asuntos varios.

Nota. — A fin de poder entrar, ha de presentarse la invitación pasada para la primera convocatoria. Los que no la conserven presentarán el último recibo pasado.

Personas buscadas

Francisco Fernández desea saber el paradero de su tío Sixto Fernández, que vivía en la Refinería del Rosario. Diríjase a la calle Giribone 1726, Buenos Aires.

Se desea saber el paradero de Juan Muñoz, que hace tres años trabajaba en la Estación La Rica.

Lo busca su hermana Gregoria por asuntos de familia. Dirigirse a esta Administración.

Por asunto de mucha importancia, deseo saber la dirección de Félix, José y Rinaldo Gisselli, ruego a quien sepa su paradero, quiera comunicármelo a la siguiente dirección:

Abraham Klevvegt para Arturo Gisselli, Borges 400.

Junín, F. C. P.

—Se desea saber el paradero de Francisco Lorenzo Casal, residente en la provincia de Buenos Aires, para enterarle de un asunto que le interesa.

Quien pueda facilitar noticias de él diríjase a Juan Nó Iglesias, Socorro, 3, bajos. La Coruña.

Vicente Zalazar desea comunicarse con el compañero Bernardo Hernández, diríjase a Las Heras 794, Mendoza.

Se desea saber el paradero de Ramón González, que hace tres meses residía en Mendoza. Los compañeros que sepan de él, harán un bien en comunicárselo a su hija Libertad González, calle Meneiros 3459, Villa Urquiza, Buenos Aires.

Suscriptores de la Ensenada

Teniendo que ausentarme de esta localidad, ruego a los suscriptores giren directamente a la administración el importe de las suscripciones que adeuden.

Juan Vergara.

¡A la guerra!

Folleto de poesías del compañero G. M. Arguello, editado en Córdoba. El autor ha donado 20 ejemplares a beneficio de «La Protesta», los que pueden solicitarse en la librería al precio de 0.10 centavos cada uno.

Notas administrativas

CORRESPONDENCIA

Donación voluntaria a LA PROTESTA

Suma anterior, 93.65; José Dona, Tostado, 0.60; Daniel Quintana Laprida, 5.—; Ipaty Onufriewich, Vázquez, 2.—; Moulin Rouge, 1.—; Schener Capponi, 2.—; María Esther Salgado, Rosario, 10.—; José Vassalo, 1.—; Colombo Diforio, 1.—; Cristante, 0.40; Adrogué, 0.50; Solimo, 0.50; Brunetti, 0.50; Bernardo Herran, 1.—; Cayetano Godenzi, 0.50. — Suma, Suma, 119.65.

Recibido para varios

Para «Luz al Soldado»: Lista nº 222 a cargo de «Pan y Libertad», 5.—; Schener Capponi, 1.—; lista nº 259, a cargo de «Los Mártires», 2.70.

Para Comité pro-presos: Schener Capponi, 2.—.

Para «La Rebelión», Rosario: Schener Capponi, 1.—.

Para «Iconoclasta»: Pedro Vallejo, N. de la Riestra, 9.—.

Para Huelguistas de Berazategui: Comité pro-local, 30.—; Mauricio Novick, 1.—.

Para «Libre Examen»: Juan M. Besse, 1.—.

Para «Tierra y Libertad»: José Dona Ielli, Punta Alta, 20.—.

CORREO

Hay cartas para: López Azcona, A. Villador (urgente), C. Toranzo (urgente), Alberto P. Cortazzo (urgente), F. O. R. A., Celestino González, Florentino Giribaldi (certificada), Francis o López (certificada), David López, Enrique Suarez, Pedro Cristante.

Boicot a los productos de la Compañía Argentina de Tabacos

BOICOT a la QUILMES

Declarado por Delegados de las Sociedades Obreras

CAMILLE LEMONNIER (35)

UN MACHO

Se quedaban juntos hasta que era de noche. El silencio que los rodeaba parecía aislarlos de todo. Sentados el uno junto al otro veían resaltar sobre el fondo negro la noche la blancura de sus caras, y se balbuceaban ternezas a média voz. Otras veces, mudos, escuchaban estremecerse el bosque; y nada les parecía tan dulce como el verse a cada instante más sumergidos en esa ola obscura que, poco a poco, subía desde la tierra al cielo.

—¿Ya? — decía él.

Y se lamentaba, no pudiendo resignarse a la separación. Le cogía la cabeza con las dos manos, desesperando, y le suplicaba que se quedara aún. O bien la aprisionaba entre sus brazos, y con risa maliciosa le gritaba:

—¡Vete ahora!

Debía ella a su vez suplicarle que la soltara. Alegaba cien motivos, su padre, sus hermanos, la necesidad de ser prudentes. El mozo pateaba de cólera, daba puñadas a los troncos de los árboles, y con una especie de celos, clamaba:

—¿Tus hermanos? bueno, ¿y qué? ¿Quieres a tus hermanos más que a mí, tu hombre?

Germana se enfadaba.

—¡Ya me cansas, déjame!

Esa resolución lo volvía sumiso, casi cobarde. La acariciaba entonces con mucha ternura, en vez de aprisionarla; suspiraba tristemente para conmoverla, y sin tratar ya de violentarla, la acompañaba hasta el lindero del bosque.

Algunas veces la idea de la vuelta a casa preocupaba a Germana, lo que daba cierta frialdad a las despedidas. Entonces le volvían los celos a Cachaprés; seguía de lejos a la joven, y hasta no verla atravesar el corral con su tranquilo paso, y desaparecer en la casa, no estaba seguro de ella.

XIX

Germana encontró una noche las puertas cerradas. ¡Qué sobresalto tuvo! Dió varias veces la vuelta al cortijo, buscando por donde entrar. La puerta carretera que daba sobre el verjel se abría en dos partes; las hojas de la parte superior, podían no estar cerradas con pestillo. Cogió una vara y la apoyó, sin que la puerta cediera. Empujó en vano con el hombro repetidas veces, para separar las pesadas tablas. Entonces tuvo la idea de pasar por cima del muro; pero habían quitado la escalera. Se vió perdida y se dejó caer por tierra con sombría desesperación.

Tal vez sabían sus salidas; uno de sus hermanos pudo querer darle un chasco de cerrar las puertas antes de que volviera. La abrumarían todos al día siguiente, cuando la vieran colocarse en la casa, y ya oía la severa voz de Hulotte caer sobre ella, como una mandarria. ¿Qué podía responderle?

A través del peso muro le llegaba un ruído sordo: el rumiar de las vacas. Esa placidez le dió envidia; habría querido estar con ellas acostada en la litera de los establos, y, como ellas, sin pensar. De pronto, una tos que salía del cuarto del labrador la hizo enderezarse sobresaltada. ¡Si la espiaba! Y su acogió a la sombra.

Una mano tocó la suya. Cachaprés estaba delante de ella, radiante de alegría.

—Ven, — le dijo.

Germana hizo señas de que no, con la cabeza. Pero con todo, se dejaba llevar. El mozo le ceñía el talle y la conducía como si a la vez fuera su tesoro y su presa.

Así atravesaron el verjel y se entraron en el bosque.

Allí Germana exclamó:

—¡Suéltame!

Y se zafó de los brazos de Cachaprés, prorrumpió en llanto, golpeó el suelo con la cabeza, y se lamentó:

—¡Estoy perdida! ¿Quién me devolverá el honor?

El cazador, poco sensible a esas delicadezas, sacudió los hombros, y con las manos en las faltriqueras, se bamboleaba, sin saber qué hacer. Al fin se inclinó y dijo:

—Después de todo ¿acaso no estoy yo aquí?

—¿Tú?

La joven lo miró de la cabeza a los pies, con soberbio desdén. El repuso colérico:

—Sí, yo; ¿no valgo lo que otro?

Germana estalló:

—Culpa tuya es que tal bochorno me suceda. Ahora soy menos que nada, pues que me veo obligada a pasar la noche en el bosque, cuando hasta las pellejas tienen sus camas...

Y como la palabra le despertara otras ideas, reprochó a su amante el haberla tratado «como a todas las perdidas que estaba sin duda habituado a frecuentar. Sí, se veía claro que había tenido tratos deshonestos; si no, la habría respetado»...

Cachaprés soltó una frase corta, pero terrible:

Esa fría ferocidad la abatió. ¡Ahora la insultaba, más tarde la golpearía de fijo!

Su decaimiento apenó mucho a Cachaprés, quien se sentó a su lado.

—Veamos, Germana, dirás a tu padre...

Germana lo interrumpió secamente:

—No volveremos a vernos más. Se acabó.

—¿Eh? ¿Qué es lo que ella dice?— Quedóse un instante inmóvil; ese tono resuelto lo aturdió como un garrotazo. Al fin se levantó, torva la mirada; se comprimió el pecho con las dos manos crispadas, y se puso delante, con el cuello tendido.